Giống như các giáo phái ở Quần đảo phía Nam, các vu y được chia thành…Không biết có bao nhiêu, chắc hẳn phải có ghi chép chi tiết đâu đó trong thư viện, nhưng tôi không mấy hứng thú với điều đó. Bản thân tôi chỉ thấy hai kiểu, một kiểu có xu hướng sử dụng quặng, thuốc độc và “các hiện tượng thiên thể phù hợp”, giống như một ma dược sư. Một số khác đẫm máu hơn, sử dụng máu, bùa chú và nội tạng động vật để chống lại bệnh tật, đó là lý do tại sao kiểu sau lại được các nhà thơ ưa chuộng hơn, mặc dù số lượng vu y giết hại động vật ít hơn nhưng họ lại chiếm nhiều không gian hơn trong thơ tự sự.
Kiểu vu y thứ hai mà tôi được đưa đến thăm là kiểu mà mũi có thể ngửi thấy mùi thuốc trước khi mắt nhìn thấy. Mùi máu và lông thú phơi nắng, nhưng máu không còn tươi, đã khô từ lâu, ngay cả mùi hôi cũng đã tiêu tán, để lại mùi bụi bặm mịt mù. Nhiều mùa hè trước đây, khi người ta vẫn còn nhìn thấy hải cẩu ở bãi biển phía bắc đảo Icahn, người ta đã bắt hai hoặc ba con, lột da, cắt mỡ và thịt, mùi tương tự bay lơ lửng trong không khí lúc đó.
Vì da hươu được treo trên cành cho khô nên tôi tưởng tượng vu y đang trốn trong một căn lều phủ đầy rêu, nhưng thứ tôi thực sự nhìn thấy lại là một ngôi nhà gỗ, không phải là một nơi trú ẩn được xây dựng ngẫu nhiên mà là một nơi ở lâu dài được chống đỡ bởi những cây cột gỗ chắc chắn, nó lớn gần bằng một nửa hội trường của Đảo Lớn. Lúc này còn rất sớm, nhưng trước cửa đã có người xếp hàng, không dài lắm, có bảy tám người, có người xách hai thùng cá, có người khiêng nửa con cừu đẫm máu, có người ôm con nhỏ. Đánh giá từ những đường thêu tinh xảo trên túi, bất cứ thứ gì bên trong chắc chắn còn đắt hơn cả một đàn cừu.
“Tôi không có cái gì…” Không biết người dân Quần đảo phía Nam mô tả chi phí bói toán như thế nào. Quà tặng? Giá cả? Lễ vật? Hay chúng ta chỉ nên nói về chi phí? Đã lâu lắm rồi tôi không nói ngôn ngữ của Quần Đảo Rừng Xanh nên vốn từ vựng của tôi giống như một cái ao âm u, chỉ sâu đến mắt cá chân và cỏ dại mọc um tùm.
“Tôi không mang theo thứ gì thích hợp để trao đổi,” Cuối cùng tôi nói, rất lúng túng.
“Hỏi trước đi.” Có lẽ là chàng trai tập sự trả lời: “Vua vu y sẽ cho cậu biết giá cả, cậu sẽ nghĩ cách trả sau.”
Tôi đi đến cuối hàng, đi theo xác nửa con cừu đang rỉ máu và từ từ tiến về phía trước. Máu cừu đánh dấu đường đi của chúng tôi, cứ hai bước lại có một vũng nhỏ, hai bước lại có một vũng nhỏ, nhỏ xuống những bông hoa màu vàng không tên, nhỏ xuống đá, nhỏ xuống con đường trải cát, rồi cuối cùng nhỏ giọt xuống bậc thềm gỗ trước cửa. Khi mặt trời xuyên qua tán cây rậm rạp chiếu vào tôi, người phụ nữ cõng nửa con cừu bước vào. Tôi đứng trước cánh cửa gỗ hé mở, nghiêng đầu ngó vào bóng tối bên trong.
Từ căn nhà gỗ này nhất định còn có một lối ra khác, tôi không thấy người phụ nữ dắt cừu đi ra, kỳ thật tôi cũng không thấy ai đi ra từ cánh cửa này. Cánh cửa gỗ đột nhiên mở ra, mùi cánh hoa khô và mùi nôn mửa xộc ra, một bàn tay đeo vòng vàng ra hiệu cho tôi bước vào.
Tôi bước vào.
Phía sau cánh cửa không có ai, điều này làm tôi ngạc nhiên vì đã có một bàn tay vừa thò ra từ khe cửa. Bên trong căn nhà gỗ không tối như tôi nghĩ, ánh sáng ở lối vào nhỏ có màu xám xanh, giống như một ngày mưa, ý nghĩ này vừa hiện lên trong đầu thì tôi dường như lập tức nghe thấy tiếng mưa va vào mái cỏ. Âm thanh nhẹ nhàng nhưng chân thực. Sau lưng vang lên tiếng đóng sầm cửa ở đâu đó, tôi quay đầu nhìn thì thấy tiền sảnh nhỏ đã biến mất, cánh cửa gỗ cũng không còn nữa, phía sau tôi là bức tường đá, trên đó treo vài chiếc giỏ mây đựng đầy hoa dại khô.
Phép thuật đặc biệt mạnh mẽ ở Quần đảo phía Nam. Tôi nhớ tới lời miêu tả trong cuốn “Quần đảo du kí”, có vẻ như tác giả đã không nói dối. Tôi ngập ngừng chạm vào bức tường đá, sau đó đẩy mạnh, tảng đá rắn chắc và lạnh lẽo, trông không hề giả tạo. Tôi không biết đi đâu, căn phòng dường như không có lối ra, cũng không giống một ngôi nhà gỗ, nó giống một cái hang ẩm ướt, hay nói cách khác, giống đại sảnh của đền Icahn trong trí nhớ của tôi hơn. Tôi bước vài bước dựa vào bức tường đá, bước xuống nước, trên mặt đất xuất hiện một cái hồ cạn, dưới đáy hồ có một đống pha lê núi lửa.
Hãy ngừng thể hiện phép thuật của bạn! Tôi hét vào bóng tối, cho tôi ra ngoài!
Không ngờ ngay lập tức có một giọng nói trả lời tôi, nó rất gần, như ở ngay trước mặt tôi, nhưng trước mặt tôi lại chẳng có gì: “Không phải để khoe khoang đâu, người dân đảo Icahn, chúng tôi không biết cậu đã thấy gì, nhưng con đường của mỗi người đều khác nhau, chúng tôi không có nghĩa vụ phải tìm cậu, c phải tự mình tìm thấy chúng tôi.”
“Làm thế nào để tìm thấy?”
Lần này không có phản hồi nào.
Tôi đi quanh phòng một lần, rồi lần thứ hai, tự hỏi liệu có ai đã từng lạc lối ở đây mãi mãi, dù “ở đây” là đâu không. Tôi dừng lại và nhìn vào cái hồ, nó trông giống hệt cái trong đền, có lẽ vu y đã đánh cắp những mảnh ký ức của du khách và chất đống chúng một cách bừa bãi. Nếu đúng như vậy thì tôi có thể tìm thấy cửa thư viện ở phía trước hồ nước bên phải.
Tôi nhắm mắt lại một lúc, tưởng tượng ra cánh cửa và nhìn sang bên phải.
Trên bức tường đá có một cánh cửa, như thể nó đã luôn ở đó, thậm chí còn có những vết xước trên sàn do việc đóng mở nhiều lần. Tôi đẩy cửa bước vào hành lang lạnh lẽo đầy gió, đưa tay sờ vào lỗ thông gió như hồi còn nhỏ. Cuối hành lang là một cánh cửa thứ hai, thấp và nặng, tôi dùng vai đẩy nó ra rồi thấy mình đang đứng trong phòng viết của dược sư Đảo Lớn. Vào một buổi sáng mùa thu rực rỡ, những khung cửa sổ cao và rộng đón ánh nắng trong lành. Một lọ mực đổ xuống chiếc bàn gần nhất, một vũng mực đen đang nhỏ giọt từ từ. Tôi lùi lại một bước, đóng cửa lại và chạy xuống cầu thang, định chạy qua hành lang nơi đun sôi thuốc, băng qua khu rừng và vào làng, nơi cậu sẽ ở. Tuy nhiên, cầu thang lại dẫn tôi vào một hang động tối tăm, nước sâu đến thắt lưng, mỗi bước tôi đi vang vọng tiếng động lớn. Tiếng chim vỗ cánh từ trên cao vang lên, một con hải âu làm từ magma đáp xuống vai tôi, những móng vuốt nóng bỏng của nó xuyên qua quần áo tôi, tôi có thể ngửi thấy mùi hôi thối của da thịt cháy. Tôi đã cố gắng, chú chim nói vào tai tôi, nhưngkhông ai lắng nghe.
Không ai từng lắng nghe. Giao diện cá voi magma, ánh sáng đỏ chiếu sáng toàn bộ hang động. Con gấu lội vào, nước phát ra tiếng xèo xèo, khói trắng bốc lên, phía sau là một con nai, hai con sói đồng cỏ vây quanh và một đàn dơi bay lượn quanh con cá voi, đôi cánh màng sáng bóng của chúng trông gần như trong suốt.
Người ta luôn nghĩ mình có việc quan trọng hơn phải quan tâm, đánh bắt, chiến tranh, tàu buôn, món hầm trong nồi. Một con trăn nói, nó bị vướng vào một tảng đá nhô ra, mắt nó là hai tia lửa nhỏ. Những lời cảnh báo của chúng tôi nghe có vẻ nực cười, xa vời, quá nhỏ nhặt, nhưng tôi đã cố gắng, tôi đã cảnh báo họ.
Hang động rung chuyển, nghe như tiếng hát vọng lên từ dưới nước, từng tảng đá đều vang vọng. Đây là miệng núi lửa, không phải hang động. Tôi không biết làm thế nào tôi lại đi đến kết luận này, nhưng nó chợt nảy ra trong đầu tôi. Tôi ngẩng đầu lên và nhìn thấy bầu trời xám xịt hiện ra từ những vết nứt trên đá. Những con vật biến mất, tôi trèo lên trong bóng tối, chỉ dùng ngón tay để dò tìm những tảng đá để bám vào. Khói từ dưới chân tôi bốc lên, có mùi cánh hoa khô, xen lẫn mùi chua của nôn mửa. Tay trái của tôi trượt xuống, nhưng may thay tay còn lại đã bám chắc vào mép khe đá, tôi trèo ra khỏi miệng núi lửa, ngã xuống chiếc chiếu rơm rách nát, thở hổn hển, bầu trời trên đầu tôi không phải bầu trời mà là một mái nhà bị cháy đen. Bốn khuôn mặt già nua nhìn tôi, một tay đỡ tôi dậy, tay kia đưa cho tôi một gáo dừa, rượu chưng cất bên trong tỏa ra mùi đất nồng nặc.
“Cậu mất nhiều thời gian hơn những người khác đấy, người dân đảo Icahn.”
Tôi nhấp một ngụm rượu chưng cất và ngạc nhiên thay, nó khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn nên tôi uống thêm một ngụm nữa. Trong ngôi nhà gỗ không có phòng nào khác, chỉ có một đại sảnh rộng rãi nhưng lộng gió, những vết nứt trên tường được đóng đinh lại bằng những tấm ván khác, cây cối bên ngoài có thể nhìn thấy qua những khoảng trống. Không có tường đá, không có hồ nước, trên trần nhà treo những bó hoa khô, nhiều đến mức có thể nói là một tấm chăn lộn ngược. Bốn bà lão trở về chiếc chiếu rơm, một người ngồi xếp bằng, ba người còn lại tựa vào chiếc đệm êm ái. Họ im lặng nhìn tôi uống rượu.
Tôi hỏi họ liệu những gì tôi vừa thấy có phải là ảo ảnh hay không.
“Có.” Một trong những vu y đeo một chiếc vòng tay bằng vàng trả lời. “Và đôi khi thì không.”
Có ai đã từng lạc vào ảo mộng và không bao giờ thoát ra được chưa? “Đương nhiên là rồi.”
Rốt cuộc người này đã xảy ra chuyện gì?
“Chúng tôi chôn cất ông ấy trong rừng, giống như tổ tiên của ông ấy”.
Trong gáo dừa còn sót lại một ít rượu nên tôi uống hết, cùng với lớp cặn bông xốp ở phía dưới. Tôi suy nghĩ về cách diễn đạt của mình, đúc kết câu hỏi thành nhiều hình dạng khác nhau trong đầu và cuối cùng quyết định bắt đầu bằng lời tiên tri. Nhưng các vu y đã biết rồi, chính “người nói chuyện với cây cổ thụ” đã nói cho họ. Tôi không biết “người nói chuyện với cây cổ thụ” là ai. Có lẽ đó là một thuật ngữ chung để chỉ nghề nghiệp và không đề cập đến một người cụ thể. Họ nói rằng cái cây già đã chuẩn bị cho cái chết, nó đã không ra quả dù chỉ một lần trong hai mùa hè. Trước đây, vào mùa thu có rất nhiều hạt to rơi xuống khiến người ta có cảm giác như đang bơi trong các hạt.
Nhưng tôi đã đưa ra một giải pháp, tôi nói rằng chỉ cần mọi người có thể hát cùng nhau một bài hát thiếu nhi thì điều đó không khó.
Vu y đeo vòng vàng cười lớn, để lộ hàm răng cửa bị sứt mẻ. “Đây không phải là phần khó khăn nhất sao, người dân đảo Icahn?” Bà hỏi. “Tại sao những người dân trên đảo lại ghi lại nghi lễ và bài hát này, tại sao họ lại bị tuyệt chủng? Có phải vì họ không thể hát không?”
Mọi người luôn nghĩ rằng họ có nhiều thứ quan trọng hơn để quan tâm. Tiếng thì thầm của con trăn magma xuất hiện trong ảo giác đột nhiên vang lên, gáy tôi ngứa ran, khiến tôi không khỏi nhăn nhó. Tôi đã cố gắng. Tôi đã cảnh báo họ.
“Những gì cậu nhìn thấy không phải là thần núi lửa.” Vu y cách xa tôi đột nhiên nói. Bà ấy có vẻ là người lớn tuổi nhất và đeo nhiều hơn những người khác hai chiếc vòng tay. “Núi lửa không phải là thần, nó chỉ là một ngọn núi lửa. Nó không quan tâm con người sống hay chết. Những gì cậu nhìn thấy là những nhà tiên tri của quá khứ…Tiếng vang của họ, sự phản chiếu còn sót lại của họ. Núi lửa sẽ phun trào lần nữa, chết đi lần nữa, họ chết đi, và rồi một ngày nào đó sẽ quay trở lại một hòn đảo hoàn toàn mới, cho đến khi họ chết lần nữa.”
“Không, chỉ là…” Tôi không thể nghĩ đó là gì, “Đó chỉ là câu chuyện của bà thôi.”
“Của tôi là một câu chuyện, còn của cậu thì không?”
“Có lẽ lần này sẽ khác.”
“Có lẽ.”
“Bà sẽ không giúp tôi à?”
Bốn bà lão chụm đầu lại, nhỏ giọng thảo luận một lúc, cuối cùng người đeo vòng vàng quay sang tôi nói rằng tôi có thể mang bảy đồ đệ của họ đi, chỉ thế thôi, họ không còn đồ đệ nữa. Có một bộ tộc nhỏ ở trong rừng rậm phía đông cabin, nơi mà phần lớn người tập sự đều xuất thân, có lẽ gia đình và bạn bè của họ sẽ sẵn lòng đi cùng tôi, nhưng họ không thể cho tôi bất kỳ sự đảm bảo nào.
Tôi hỏi tôi sẽ phải trả bao nhiêu và trả bằng gì.
“Không, người dân đảo Icahn, cậu đã trả đủ rồi.”
Hai trong số bảy người tập sự không muốn ra khơi. Vì vậy, cuối cùng tôi đã đưa năm người đến ngôi làng mà vu y gọi là làng, và ở đó tôi đã thuyết phục được sáu người, tất cả đều là anh chị em của những người tập sự. Trong hai ngày tiếp theo, tôi đến thăm tất cả các bộ lạc trên đảo sẵn sàng cho người ngoài đảo vào và gặp gỡ những tù trưởng mà tôi có thể gặp, chính xác là không nhiều, chỉ có hai người sẵn sàng nói chuyện với tôi. Người ta sẵn sàng nghe tôi nói đơn giản vì thấy vui, ít khi thấy người ngoại đảo nói được tiếng của Quần đảo phía Nam mà không phải là thương nhân hàng hải. Họ nhanh chóng mất hứng thú khi nhận ra tôi không bán những sản phẩm thủ công tinh xảo. Về phần núi lửa, họ không quan tâm, chúng chưa bao giờ là vấn đề ở Quần đảo phía Nam. Các nhà tiên tri ở khắp mọi nơi, thêm một người nữa cũng chả khác gì.
Cuối cùng, khi tôi nhổ neo từ Quần đảo phía Nam và đi đến ngọn núi lửa lớn, tổng cộng có sáu chiếc tàu, bao gồm cả tôi cùng 31 người khác. Nếu cậu và tôi có thể gặp nhau ở đảo Icahn, chúng ta vẫn còn đủ người và tàu. Tôi không cần mọi người tin vào tôi, tôi chỉ cần họ làm những gì tôi muốn họ làm, bất kể họ nghĩ gì.
Lần này sẽ khác. Tôi tự nhủ, còn có một con cá voi magma, nếu nó đang lắng nghe. Đợi đấy.
Kiểu vu y thứ hai mà tôi được đưa đến thăm là kiểu mà mũi có thể ngửi thấy mùi thuốc trước khi mắt nhìn thấy. Mùi máu và lông thú phơi nắng, nhưng máu không còn tươi, đã khô từ lâu, ngay cả mùi hôi cũng đã tiêu tán, để lại mùi bụi bặm mịt mù. Nhiều mùa hè trước đây, khi người ta vẫn còn nhìn thấy hải cẩu ở bãi biển phía bắc đảo Icahn, người ta đã bắt hai hoặc ba con, lột da, cắt mỡ và thịt, mùi tương tự bay lơ lửng trong không khí lúc đó.
Vì da hươu được treo trên cành cho khô nên tôi tưởng tượng vu y đang trốn trong một căn lều phủ đầy rêu, nhưng thứ tôi thực sự nhìn thấy lại là một ngôi nhà gỗ, không phải là một nơi trú ẩn được xây dựng ngẫu nhiên mà là một nơi ở lâu dài được chống đỡ bởi những cây cột gỗ chắc chắn, nó lớn gần bằng một nửa hội trường của Đảo Lớn. Lúc này còn rất sớm, nhưng trước cửa đã có người xếp hàng, không dài lắm, có bảy tám người, có người xách hai thùng cá, có người khiêng nửa con cừu đẫm máu, có người ôm con nhỏ. Đánh giá từ những đường thêu tinh xảo trên túi, bất cứ thứ gì bên trong chắc chắn còn đắt hơn cả một đàn cừu.
“Tôi không có cái gì…” Không biết người dân Quần đảo phía Nam mô tả chi phí bói toán như thế nào. Quà tặng? Giá cả? Lễ vật? Hay chúng ta chỉ nên nói về chi phí? Đã lâu lắm rồi tôi không nói ngôn ngữ của Quần Đảo Rừng Xanh nên vốn từ vựng của tôi giống như một cái ao âm u, chỉ sâu đến mắt cá chân và cỏ dại mọc um tùm.
“Tôi không mang theo thứ gì thích hợp để trao đổi,” Cuối cùng tôi nói, rất lúng túng.
“Hỏi trước đi.” Có lẽ là chàng trai tập sự trả lời: “Vua vu y sẽ cho cậu biết giá cả, cậu sẽ nghĩ cách trả sau.”
Tôi đi đến cuối hàng, đi theo xác nửa con cừu đang rỉ máu và từ từ tiến về phía trước. Máu cừu đánh dấu đường đi của chúng tôi, cứ hai bước lại có một vũng nhỏ, hai bước lại có một vũng nhỏ, nhỏ xuống những bông hoa màu vàng không tên, nhỏ xuống đá, nhỏ xuống con đường trải cát, rồi cuối cùng nhỏ giọt xuống bậc thềm gỗ trước cửa. Khi mặt trời xuyên qua tán cây rậm rạp chiếu vào tôi, người phụ nữ cõng nửa con cừu bước vào. Tôi đứng trước cánh cửa gỗ hé mở, nghiêng đầu ngó vào bóng tối bên trong.
Từ căn nhà gỗ này nhất định còn có một lối ra khác, tôi không thấy người phụ nữ dắt cừu đi ra, kỳ thật tôi cũng không thấy ai đi ra từ cánh cửa này. Cánh cửa gỗ đột nhiên mở ra, mùi cánh hoa khô và mùi nôn mửa xộc ra, một bàn tay đeo vòng vàng ra hiệu cho tôi bước vào.
Tôi bước vào.
Phía sau cánh cửa không có ai, điều này làm tôi ngạc nhiên vì đã có một bàn tay vừa thò ra từ khe cửa. Bên trong căn nhà gỗ không tối như tôi nghĩ, ánh sáng ở lối vào nhỏ có màu xám xanh, giống như một ngày mưa, ý nghĩ này vừa hiện lên trong đầu thì tôi dường như lập tức nghe thấy tiếng mưa va vào mái cỏ. Âm thanh nhẹ nhàng nhưng chân thực. Sau lưng vang lên tiếng đóng sầm cửa ở đâu đó, tôi quay đầu nhìn thì thấy tiền sảnh nhỏ đã biến mất, cánh cửa gỗ cũng không còn nữa, phía sau tôi là bức tường đá, trên đó treo vài chiếc giỏ mây đựng đầy hoa dại khô.
Phép thuật đặc biệt mạnh mẽ ở Quần đảo phía Nam. Tôi nhớ tới lời miêu tả trong cuốn “Quần đảo du kí”, có vẻ như tác giả đã không nói dối. Tôi ngập ngừng chạm vào bức tường đá, sau đó đẩy mạnh, tảng đá rắn chắc và lạnh lẽo, trông không hề giả tạo. Tôi không biết đi đâu, căn phòng dường như không có lối ra, cũng không giống một ngôi nhà gỗ, nó giống một cái hang ẩm ướt, hay nói cách khác, giống đại sảnh của đền Icahn trong trí nhớ của tôi hơn. Tôi bước vài bước dựa vào bức tường đá, bước xuống nước, trên mặt đất xuất hiện một cái hồ cạn, dưới đáy hồ có một đống pha lê núi lửa.
Hãy ngừng thể hiện phép thuật của bạn! Tôi hét vào bóng tối, cho tôi ra ngoài!
Không ngờ ngay lập tức có một giọng nói trả lời tôi, nó rất gần, như ở ngay trước mặt tôi, nhưng trước mặt tôi lại chẳng có gì: “Không phải để khoe khoang đâu, người dân đảo Icahn, chúng tôi không biết cậu đã thấy gì, nhưng con đường của mỗi người đều khác nhau, chúng tôi không có nghĩa vụ phải tìm cậu, c phải tự mình tìm thấy chúng tôi.”
“Làm thế nào để tìm thấy?”
Lần này không có phản hồi nào.
Tôi đi quanh phòng một lần, rồi lần thứ hai, tự hỏi liệu có ai đã từng lạc lối ở đây mãi mãi, dù “ở đây” là đâu không. Tôi dừng lại và nhìn vào cái hồ, nó trông giống hệt cái trong đền, có lẽ vu y đã đánh cắp những mảnh ký ức của du khách và chất đống chúng một cách bừa bãi. Nếu đúng như vậy thì tôi có thể tìm thấy cửa thư viện ở phía trước hồ nước bên phải.
Tôi nhắm mắt lại một lúc, tưởng tượng ra cánh cửa và nhìn sang bên phải.
Trên bức tường đá có một cánh cửa, như thể nó đã luôn ở đó, thậm chí còn có những vết xước trên sàn do việc đóng mở nhiều lần. Tôi đẩy cửa bước vào hành lang lạnh lẽo đầy gió, đưa tay sờ vào lỗ thông gió như hồi còn nhỏ. Cuối hành lang là một cánh cửa thứ hai, thấp và nặng, tôi dùng vai đẩy nó ra rồi thấy mình đang đứng trong phòng viết của dược sư Đảo Lớn. Vào một buổi sáng mùa thu rực rỡ, những khung cửa sổ cao và rộng đón ánh nắng trong lành. Một lọ mực đổ xuống chiếc bàn gần nhất, một vũng mực đen đang nhỏ giọt từ từ. Tôi lùi lại một bước, đóng cửa lại và chạy xuống cầu thang, định chạy qua hành lang nơi đun sôi thuốc, băng qua khu rừng và vào làng, nơi cậu sẽ ở. Tuy nhiên, cầu thang lại dẫn tôi vào một hang động tối tăm, nước sâu đến thắt lưng, mỗi bước tôi đi vang vọng tiếng động lớn. Tiếng chim vỗ cánh từ trên cao vang lên, một con hải âu làm từ magma đáp xuống vai tôi, những móng vuốt nóng bỏng của nó xuyên qua quần áo tôi, tôi có thể ngửi thấy mùi hôi thối của da thịt cháy. Tôi đã cố gắng, chú chim nói vào tai tôi, nhưngkhông ai lắng nghe.
Không ai từng lắng nghe. Giao diện cá voi magma, ánh sáng đỏ chiếu sáng toàn bộ hang động. Con gấu lội vào, nước phát ra tiếng xèo xèo, khói trắng bốc lên, phía sau là một con nai, hai con sói đồng cỏ vây quanh và một đàn dơi bay lượn quanh con cá voi, đôi cánh màng sáng bóng của chúng trông gần như trong suốt.
Người ta luôn nghĩ mình có việc quan trọng hơn phải quan tâm, đánh bắt, chiến tranh, tàu buôn, món hầm trong nồi. Một con trăn nói, nó bị vướng vào một tảng đá nhô ra, mắt nó là hai tia lửa nhỏ. Những lời cảnh báo của chúng tôi nghe có vẻ nực cười, xa vời, quá nhỏ nhặt, nhưng tôi đã cố gắng, tôi đã cảnh báo họ.
Hang động rung chuyển, nghe như tiếng hát vọng lên từ dưới nước, từng tảng đá đều vang vọng. Đây là miệng núi lửa, không phải hang động. Tôi không biết làm thế nào tôi lại đi đến kết luận này, nhưng nó chợt nảy ra trong đầu tôi. Tôi ngẩng đầu lên và nhìn thấy bầu trời xám xịt hiện ra từ những vết nứt trên đá. Những con vật biến mất, tôi trèo lên trong bóng tối, chỉ dùng ngón tay để dò tìm những tảng đá để bám vào. Khói từ dưới chân tôi bốc lên, có mùi cánh hoa khô, xen lẫn mùi chua của nôn mửa. Tay trái của tôi trượt xuống, nhưng may thay tay còn lại đã bám chắc vào mép khe đá, tôi trèo ra khỏi miệng núi lửa, ngã xuống chiếc chiếu rơm rách nát, thở hổn hển, bầu trời trên đầu tôi không phải bầu trời mà là một mái nhà bị cháy đen. Bốn khuôn mặt già nua nhìn tôi, một tay đỡ tôi dậy, tay kia đưa cho tôi một gáo dừa, rượu chưng cất bên trong tỏa ra mùi đất nồng nặc.
“Cậu mất nhiều thời gian hơn những người khác đấy, người dân đảo Icahn.”
Tôi nhấp một ngụm rượu chưng cất và ngạc nhiên thay, nó khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn nên tôi uống thêm một ngụm nữa. Trong ngôi nhà gỗ không có phòng nào khác, chỉ có một đại sảnh rộng rãi nhưng lộng gió, những vết nứt trên tường được đóng đinh lại bằng những tấm ván khác, cây cối bên ngoài có thể nhìn thấy qua những khoảng trống. Không có tường đá, không có hồ nước, trên trần nhà treo những bó hoa khô, nhiều đến mức có thể nói là một tấm chăn lộn ngược. Bốn bà lão trở về chiếc chiếu rơm, một người ngồi xếp bằng, ba người còn lại tựa vào chiếc đệm êm ái. Họ im lặng nhìn tôi uống rượu.
Tôi hỏi họ liệu những gì tôi vừa thấy có phải là ảo ảnh hay không.
“Có.” Một trong những vu y đeo một chiếc vòng tay bằng vàng trả lời. “Và đôi khi thì không.”
Có ai đã từng lạc vào ảo mộng và không bao giờ thoát ra được chưa? “Đương nhiên là rồi.”
Rốt cuộc người này đã xảy ra chuyện gì?
“Chúng tôi chôn cất ông ấy trong rừng, giống như tổ tiên của ông ấy”.
Trong gáo dừa còn sót lại một ít rượu nên tôi uống hết, cùng với lớp cặn bông xốp ở phía dưới. Tôi suy nghĩ về cách diễn đạt của mình, đúc kết câu hỏi thành nhiều hình dạng khác nhau trong đầu và cuối cùng quyết định bắt đầu bằng lời tiên tri. Nhưng các vu y đã biết rồi, chính “người nói chuyện với cây cổ thụ” đã nói cho họ. Tôi không biết “người nói chuyện với cây cổ thụ” là ai. Có lẽ đó là một thuật ngữ chung để chỉ nghề nghiệp và không đề cập đến một người cụ thể. Họ nói rằng cái cây già đã chuẩn bị cho cái chết, nó đã không ra quả dù chỉ một lần trong hai mùa hè. Trước đây, vào mùa thu có rất nhiều hạt to rơi xuống khiến người ta có cảm giác như đang bơi trong các hạt.
Nhưng tôi đã đưa ra một giải pháp, tôi nói rằng chỉ cần mọi người có thể hát cùng nhau một bài hát thiếu nhi thì điều đó không khó.
Vu y đeo vòng vàng cười lớn, để lộ hàm răng cửa bị sứt mẻ. “Đây không phải là phần khó khăn nhất sao, người dân đảo Icahn?” Bà hỏi. “Tại sao những người dân trên đảo lại ghi lại nghi lễ và bài hát này, tại sao họ lại bị tuyệt chủng? Có phải vì họ không thể hát không?”
Mọi người luôn nghĩ rằng họ có nhiều thứ quan trọng hơn để quan tâm. Tiếng thì thầm của con trăn magma xuất hiện trong ảo giác đột nhiên vang lên, gáy tôi ngứa ran, khiến tôi không khỏi nhăn nhó. Tôi đã cố gắng. Tôi đã cảnh báo họ.
“Những gì cậu nhìn thấy không phải là thần núi lửa.” Vu y cách xa tôi đột nhiên nói. Bà ấy có vẻ là người lớn tuổi nhất và đeo nhiều hơn những người khác hai chiếc vòng tay. “Núi lửa không phải là thần, nó chỉ là một ngọn núi lửa. Nó không quan tâm con người sống hay chết. Những gì cậu nhìn thấy là những nhà tiên tri của quá khứ…Tiếng vang của họ, sự phản chiếu còn sót lại của họ. Núi lửa sẽ phun trào lần nữa, chết đi lần nữa, họ chết đi, và rồi một ngày nào đó sẽ quay trở lại một hòn đảo hoàn toàn mới, cho đến khi họ chết lần nữa.”
“Không, chỉ là…” Tôi không thể nghĩ đó là gì, “Đó chỉ là câu chuyện của bà thôi.”
“Của tôi là một câu chuyện, còn của cậu thì không?”
“Có lẽ lần này sẽ khác.”
“Có lẽ.”
“Bà sẽ không giúp tôi à?”
Bốn bà lão chụm đầu lại, nhỏ giọng thảo luận một lúc, cuối cùng người đeo vòng vàng quay sang tôi nói rằng tôi có thể mang bảy đồ đệ của họ đi, chỉ thế thôi, họ không còn đồ đệ nữa. Có một bộ tộc nhỏ ở trong rừng rậm phía đông cabin, nơi mà phần lớn người tập sự đều xuất thân, có lẽ gia đình và bạn bè của họ sẽ sẵn lòng đi cùng tôi, nhưng họ không thể cho tôi bất kỳ sự đảm bảo nào.
Tôi hỏi tôi sẽ phải trả bao nhiêu và trả bằng gì.
“Không, người dân đảo Icahn, cậu đã trả đủ rồi.”
Hai trong số bảy người tập sự không muốn ra khơi. Vì vậy, cuối cùng tôi đã đưa năm người đến ngôi làng mà vu y gọi là làng, và ở đó tôi đã thuyết phục được sáu người, tất cả đều là anh chị em của những người tập sự. Trong hai ngày tiếp theo, tôi đến thăm tất cả các bộ lạc trên đảo sẵn sàng cho người ngoài đảo vào và gặp gỡ những tù trưởng mà tôi có thể gặp, chính xác là không nhiều, chỉ có hai người sẵn sàng nói chuyện với tôi. Người ta sẵn sàng nghe tôi nói đơn giản vì thấy vui, ít khi thấy người ngoại đảo nói được tiếng của Quần đảo phía Nam mà không phải là thương nhân hàng hải. Họ nhanh chóng mất hứng thú khi nhận ra tôi không bán những sản phẩm thủ công tinh xảo. Về phần núi lửa, họ không quan tâm, chúng chưa bao giờ là vấn đề ở Quần đảo phía Nam. Các nhà tiên tri ở khắp mọi nơi, thêm một người nữa cũng chả khác gì.
Cuối cùng, khi tôi nhổ neo từ Quần đảo phía Nam và đi đến ngọn núi lửa lớn, tổng cộng có sáu chiếc tàu, bao gồm cả tôi cùng 31 người khác. Nếu cậu và tôi có thể gặp nhau ở đảo Icahn, chúng ta vẫn còn đủ người và tàu. Tôi không cần mọi người tin vào tôi, tôi chỉ cần họ làm những gì tôi muốn họ làm, bất kể họ nghĩ gì.
Lần này sẽ khác. Tôi tự nhủ, còn có một con cá voi magma, nếu nó đang lắng nghe. Đợi đấy.
Danh sách chương